【散文】枣
北方农村一般种枣树,她家房后头那个土坡上就有一棵枣树。 枣树皮糙,难看,夏天还掉洋辣子,人皮碰上这种虫子又疼又痒,得红肿几天。但枣子好吃。 那棵枣树大,树g扭曲着往壮里长,树枝像畸形人的数条臂膀那样往上延伸。有个杀人犯写过这样一句诗:我失去了一只臂膀,就睁开了一只眼睛。诗名叫杨树。 她觉得枣树大约是把眼睛都送给了杨树,杨树把臂膀都送给了枣树。 跨越物种的畸形Ai恋。她想到这里停止了,又低头去看地上的蚂蚁坑。 她在地上尿尿。 她今年八岁,正处于孩童并存天真与残忍的时期。 地上不缺蚂蚁更不缺蚂蚁洞,蚁洞小小的一个,周边围一小堆颗粒粗大的土——那是蚂蚁们挖洞时一点一点运出来的,她之前Ai把这些土重新盖在蚁洞上、摁实。今天她换了法子玩,她尿在蚁洞和蚁洞旁边的土上。 白土一Sh就变黑棕sE,她细心看着蚂蚁匆匆从洞里挣扎出来,在尿Ye里挣扎翻滚。有的爬出来了,有的没有。有的Si了,有的活着。 她对蚂蚁也很快地失去兴趣,又抬头看天。 刚抬头,心里便咯噔一惊,枣树下立着个男孩。 男孩白细脸蛋伶俐大眼睛,但脏,脸上沾的满是土,又像吃饭没擦g净,红的h的白的在脸上都有,像个调sE盘。 她一个激灵提起K子,这个时候隐约有点X别意识了,知道PGU不能给男的看。 但她不怕他,她站起来b他还高。 男孩看起来也就六七岁,脏兮兮的手里握着两个枣。 这棵树的枣好吃,甜,脆。枣子青的时