异物
的心立刻就被无底的阒闇牢牢包覆。 离职後,他不想从事任何其他的职业,只寄情於写作,希望能靠鬻文餬口。然而他写得太慢,往往十天半月都生不出灵感,只得放着空白稿纸,挨着窗槛cH0U闷菸。 此刻,太太不在家。屋子的另一角,沉默厚实的漆黑木桌上,一叠空白稿纸和一支钢笔正遥遥呼唤他。但他丝毫提不起劲,只好继续维持着高深莫测的沉思姿态,吞云吐雾。 倒也不是真的写不出东西,只是他有一种自我否定倾向,似乎是与生俱来的习X。这倾向成为完成作品的严重障碍。 刚开始下笔时,的确行云流水文思不绝,无论修辞布局情节意境,方方面面都能达到「创新」的感觉。不全然来自技巧充分发挥的驾驭感,也不是产生於自己内在才能的创造力,彷佛更多「外来」获致的刺激。 每当这种状态来临的时候,他就不眠不休地写,直到JiNg疲力尽。回顾自己写下的文字,每次都带来浓郁的幸福和伟大的快感。 然而,「外来」的东西随着时间推移逐渐化作自己作品,黏附着自己的文风与X格,内容也绝不离於自己的知识经验。甚至挖开血r0U显示出的骨髓,也完完全全是自己灵魂的投影。到那时,他已经无法站在「观察者」或「审美者」的角度面对那些写出来的文字,只能朝向自我凝视、自我解剖、自我粉碎,甚至自我鞭笞的不断地深入,直达凌迟灵魂的地狱。 到了这个地步,只能罢笔了。 要是能像cH0U菸就好了。cH0U第一口的时候没甚麽滋